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Boda Székedi Eszter

Filmajánló: Megnyíló ablakok

Érdemes tanítványainkkal közösen fi lmet nézni. Osztályfőnökként, szaktanárként 
megkeresni a tanórán kívüli tevékenység, az életkori sajátosságra fi gyelés vagy 
egyszerűen az egymásra hangolt érdeklődési kör biztosította alkalmakat, és ösz-

szeülni, együtt fi lmet nézni, átbeszélni. Adódnak azonban olyan fi lmek is, amelyeket ér-
demes pedagóguként, tanítványok nélkül is megtekinteni, hiszen a pálya buktatóiról, a 
mindennapi megújulás szükségességéről és nehézségeiről szólnak, vagy éppen a kiégés, 
a látókör beszűkülésének veszélyeiről, a változás szükségességéről. Mindezeknek a nega-
tív hatását tanítványaink is elszenvedik, de nyilvánvalóan a tanári tapasztalat hiányában 
ezeket a fi lmeket jóval nehezebben érezhetik magukénak, mint az életkori sajátosságuk-
nak, érdeklődési körüknek megfelelőket.

A látogató (Th e Visitor, amerikai, 2007) című fi lmet ezért jobb nyugodt magányunk-
ban megnézni, csendben elgondolkodni, és remélni, hogy nem vagyunk az első jele-
netekben megismert pedagógushoz hasonlatosak. Ha mégis, azaz riasztóan ismerősnek 
érezzük az egykedvűséget, a mókuskereket és a futószalagmunkát, vagy éppen az al-
kotási kedv hiányát, a fi lm hatására – jó esetben – felismerhetjük a jelenetekben nyomon 
követhető jellemfejlődés szükségességét, esélyt kínálva mindazoknak, akiknek a hatására 
ez be is következhet.

Idősödő egyetemi tanár mindennapos feladatait végzi: előadásokat tart, tanulmá-
nyokat publikál, konferenciákra jár, elutasítja a határidőn túl leadott dolgozatokat, le-
gyen bármilyen nyomós ok is a késésre. Hallgatósága csökken, készülő könyve lassan 
már az elképzelés szintjén sem létezik, előadásait pedig mások kutatására, tanulmánya-
ira alapozva tartja. Esténként hazatér hatalmas, ám üres lakásába, másnap pedig kezdi 
elölről. Zongorázni is próbál, sikertelenül, már-már rögeszmésen (mint idővel kiderül, 
elhunyt felesége zongoráján), de mindhiába fogad magántanárokat, a zenéhez nem csak 
türelme, de tehetsége sincs. Mindennapjaiban zárkózott, rideg és kedvetlen, nem érdekli 
más, legyen az munkatárs vagy tanítvány, önmaga is egyre kevésbé. Egészen addig, amíg 
utaznia kell. Kedvetlenül, semmi jóra nem számítva érkezik New Yorkba, ahol saját, rit-
kán felkeresett lakásán kívül, meglepő módon, más is várja.

Connection is everything – hirdeti a fi lm angol nyelvű plakátja. Azonban nem mobil-
telefon-hálózat pénzelte jeleneteket látunk, hanem valódi érzelmeket, kultúrák és embe-
rek találkozását, akik elég nyitottak ahhoz, hogy olykor a másik nézőpontján át csodál-
kozzanak rá a világra. A mogorva, magának való Vale professzor – kissé hihetetlen mó-
don – befogad két illegális bevándorlót, a Central Park járókelőkből összeverődött kö-
zönsége előtt öltönyben-nyakkendőben afrikai ritmust dobol, és talán újra szerelmes is 
lesz. Ritmusra dobog a szív – hirdeti már a fi lm magyar nyelvű plakátja, ennyire azonban 
nem érzelgős a történet. Kapunk ugyan könnyet és vágyakozást, elutazást és visszatérést, 
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magányt és együttélést, mindemellett azonban egzotikus kultúrát, csipetnyi politikát, sok 
jó zenét és hatalmas életörömöt, még akkor is, ha a fi lm látványosan kerüli a boldog vég-
kifejletet. Vale professzor, aki számára az élet hosszú ideig máshol zajlott, most végre sa-
ját sorsának a főszereplője lesz, a boldog mosolyú szíriai fi atalember pedig remélhető-
leg újra rátalál kissé elnagyoltan megrajzolt szerelmére, ha esetleg nem is Amerikában. 
Időközben pedig arra is ráébredhetünk: ideje lenne végre, hogy ne csupán látogatók le-
gyünk egymás életében.

Richard Jenkins, a neves karakterszínész itt végre főszerepben tündökölhet (Oscar-
jelölést is kapott érte), a rendező pedig az a Th omas McCarthy, aki színészként is fel-fel-
tűnik amerikai fi lmekben, társszerzője az ugyancsak jól sikerült Fel! (Up, amerikai, 2009) 
című rajzfi lmnek, és aki a nevével fémjelzett mozgóképeket többnyire nem csupán ren-
dezi, de írja is. A tengerentúli pörgős-érzelgős fi lmáradathoz képest szokatlanul visszafo-
gott, rendkívül személyes műveket alkot, amelyek azzal ragadják meg a nézőt, hogy már-
már hihetetlen, mégis életszerű történéseket ábrázolnak. Az állomásfőnök (Th e Station 
Agent, amerikai, 2003) választásokra és véletlenekre épülő, kevésszereplős mikrovilá-
ga után készült az ugyancsak mindössze néhány sors felvillantásával a változás lehetősé-
gét bizonyító A látogató, amely arról a nyitottságról beszél, melyet saját érdekünkben jó 
megőrizni, és természetesen az sem véletlen, hogy pedagógus a központi szereplő. Hi-
szen – amint egy ismeretlen kommentelő találóan megfogalmazta – a tanárok a tanári-
tól sokszor csak az osztályteremig mennek, közben pedig ki sem néznek az ablakon. A 
látogató című fi lm éppen visszafogottságával érheti el azt, hogy ez a magatartás, legalább 
részben, megváltozzon.

A látogató
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A megnézésre javasolt második fi lm, A távolság íze (My Blueberry Nights, honkongi-
kínai-francia, 2007) hangulat- és történetvezetés szempontjából sem hasonlít A látogató-
hoz, ennek ellenére megvannak a közös találkozási pontjaik. A távolság íze szereplői kö-
zött nem bukkan fel pedagógus, a nyitottság, a mások véleményének, elképzelésének, a 
másként élésnek az elfogadása és tiszteletben tartása azonban itt is teret és időt kitöltően 
hangsúlyos. Elsődleges narratív síkon két ember egymásra találásának lehetünk szemta-
núi. Szerelmes fi lmet látunk, férfi  és nő találkozik, egyikük bizonytalan, önmegvalósítás-
sal foglalkozna, önmagára találással bajlódna még, a másik pedig tiszteletben tartja ezt. 
A nő útnak indul, majd idővel visszatérve, megismerve mások és önmaga érzéseit, elfo-
gadóbbá és nyugodtabbá válik. Itt már érdemes diákjainkra is gondolni, hiszen a fi lm 
érzelemdús hangvétele minden bizonnyal őket is magával ragadja, és őszinte megnyilvá-
nulásra, tartalmas beszélgetést eredményező kitárulkozásra készteti.

Napjaink legismertebb hongkongi rendezője, Wong Kar-Wai első tengerentúli pró-
bálkozása is hasonló színezetű, mint korábbi, fesztiváldíjas alkotásai: a lassan hömpöly-
gő alig-történet gyakran szerteágazó szálai mentén az érzelmek, elsősorban a szerelem 
mindenhatósága hangsúlyozódik. A rációt többnyire nélkülöző fordulatok a véletlen ta-
lálkozásokról szólnak, az érzelmek tükrében fogant pillanatok, az arcjáték, a tekintetek, 
a gesztusok a hangsúlyosak, nem pedig az, amit szavakkal közölnek az egymásra találók. 
Férfi ak és nők lépnek egymás felé majd vissza Wong Kar-Wai legismertebb fi lmjében, a 
Szerelemre hangolva (Dut yeung nin wa, honkongi-francia-thaiföldi, 2000) címűben, fér-
fi  és nő egymásra találását meséli el a neves hollywoodi színészeket felvonultató A távol-
ság íze című is. Natalie Portman, Rachel Weisz és Jude Law mellett az indiai származású 

A távolság íze
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amerikai dzsessz énekesnő, Norah Jones első fi lmes főszerepét alakítja (zenészek, zenei 
stílusok megismerésére és megismertetésére is alkalmas a fi lm), az alakjához kapcsolódó 
érzelemgazdag, melankolikus hangzásvilág átjárja valamennyi képsort. A nem kizárólag 
Jones nevéhez fűződő (hanem például Cat Power amerikai énekesnő nevéhez, aki fel is 
bukkan egy mellékszerepben), blues, country és jazz elemeket felvonultató zene a hatal-
mas autók, a már-már karikírozott helyi kiejtés és a híres 66-os út mentén sorjázó hely-
színek az amerikai életformát idézve a gyökértelenségről és a találkozások során formá-
lódó kapcsolatokról mesélnek. A számos könyvből és fi lmből a továbblépés és szabadság 
birodalmaként megismert út bejárásával párhuzamosan jellemfejlődés is nyomon követ-
hető, a lány tudatosan választja az út másik oldalához (és leendő társához) vezető hosz-
szabbik utat, még akkor is, ha a tulajdonképpeni cél számára is barangolásai során tisz-
tázódik. Nem pusztán fi zikailag kell visszatérnie, hanem lelkileg is meg kell érnie a kap-
csolatra, a szerelem beteljesülése szinte már ráadás az önismeret útját sikeresen bejá-
ró számára. A fi lm azonban a happy endben való feloldódás ellenére borongós hangu-
latú, nem csupán két ember sorsának az alakulásáról ad hírt, hanem az elszalasztott le-
hetőségekről is mesél. Az idegenben a rokonlelket, az ismerősben az idegent felismerők, 
az egymás közelségét keresők vagy éppen attól szenvedők népesítik be a sokszor abla-
kon, kirakatüvegen keresztül, videokamera felvételén, keretek közé, kirakatra írt szavak 
mögé zárt jeleneteket. A megjelenítés ilyen módon példázza a tartalmat: az egymás mel-
lett sokszor akár karnyújtásnyi közelségben élők távolságtartását, az őket elválasztó lát-
hatatlan falakat. A központi szereplő akár a fi lmet néző analógiája is lehetne, hiszen tü-
relmesen, együttérzően fi gyelő rezonőr, aki szemlél, érzelmileg átél ugyan, mégis pasz-
szív szemlélő csupán, aki az események kimenetelét nem befolyásolhatja. Az álom-mo-
tívum felbukkanása is hangsúlyossá teszi az értelmezésnek az önrefl exív aspektusát, hi-
szen a fi lmnézés és az alvás, álmodás aktusának a hasonlósága már jó ideje témája a fi lm-
elméleteknek. A lány képtelen az alvásra, ezért folyamatosan dolgozik, a férfi  közelében 
viszont akár a bárpultra dőlve is könnyedén elalszik, kezdetben ezért nem is ismeri fel a 
másik fél visszafogott közeledését.

Az amerikai helyszínek jellegzetes fi gurái, a mindennapok színterei, az üzletek, ká-
vézók, szórakozóhelyek, szállodák belső tereinek mesterséges fények által meghatározott 
vizuális megjelenítése Edward Hopper amerikai festő képeire emlékeztet: olyan hely-
színek ezek, ahol alig történik valami, a várakozás tölti ki a teret és időt. Wim Wenders, 
az önrefl exív utalásokban bővelkedő fi lmeket készítő német rendező is előszeretettel 
utal interjúban, illetve mozgóképen Hopper képeinek művészetére gyakorolt hatására, 
és talán az sem véletlen, hogy ez a hangulat A távolság íze zenéjét is szerző Ry Cooder 
Wenders több fi lmjének a zenei világát is meghatározza.

A látogató: https://voxfi lmeonline.net/the-visitor-2007-fi lme-online/
A távolság íze: https://fi lmbolond-onlinefi lm.net/my-blueberry-nights-a-tavolsag-ize-my-
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