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Boda Székedi Eszter

Filmajánló: Csendes nyári délután

Középiskolás diákokkal beszélget-
ve gyakran derül ki, hogy hiá-
nyolják az útmutatást, a változa-

tosságot, a széles látókör megteremtésé-
nek lehetőségét, ami a fi lmeket illeti. El-
sősorban barátok, közeli ismerősök, inter-
netes oldalak, ritkábban szülők, tanárok 
ajánlásai nyomán választanak néznivalót. 
Igényük azonban hatalmas: ők is tudják, 
hogy a lehetőségek tárháza jóval nagyobb 
annál, mint amennyit ők ebből belaknak. 
A megszokottól akár egy kicsivel is elté-
rő felajánlása, megmutatása ezért mindig 
pozitív visszacsatolást, lelkesedést, min-
den esetben beszédre való nyitottságot 
eredményez. Teszi ezt egy olyan társadal-
mi jelenben, ahol egyre több a fi atalok ér-
dektelenségéről érkező panasz, és egyre 
nagyobbnak látszik a generációk közötti 
szakadék.

Az Időbűnök (Los Cronocrímenes, 
spanyol, 2007) című fi lmet többször ve-

títettem középiskolásoknak. Szinte tapintható minden esetben a rácsodálkozás öröme, 
melynek a beszélgetés elején hangot is adnak. Hiszen néznek ők thrillert, sci-fi t, horrort, 
nem is keveset, de egy olyan spanyol fi lmhez, amely mindezen műfajokat elegánsan egy-
másra hangolja, gondolatisággal gazdagítja, már nehezen férnek hozzá. A korábbi fi lm-
élményeikből ismert fogódzók mentén pedig könnyedén megnyílnak a beszélgetésre, hi-
szen igénylik, hogy hangot adjanak a kérdéseiknek, még akkor is, ha már kevés idő el-
teltével egyértelművé válik számukra is: a látott fi lm nem ad ezek közül mindegyikre vá-
laszt, sőt egyre több kérdést sorakoztat.

A nézők többnyire a narratíva mentén keresik az összefüggéseket, nincsen ez más-
képp ennél a fi lmnél sem. Az, hogy az időcsavarba került központi szereplő tudatos vagy 
éppen véletlenszerű cselekedetei hogyan is válnak összefüggővé, valóban nem kevés fej-
fájást okozhat, melyet általában igyekszik mindegyik néző a többiekkel közösen, a be-
szélgetés során leküzdeni. Vagyis kibogozni, hogy a megsokszorozódott Héctor hogyan 
is képes egy emberként felismerni az őt is magába szippantó körforgás végtelenségét és 
folytatni hétköznapjait, ha lehetséges ez egyáltalán. A kirakós darabjait mintegy szétszó-
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ró, majd új összefüggésekbe helyező narratíva ellopja jó ideig a néző fi gyelmét, nem csu-
pán szereplőt, de nézőt is székhez szögez, látszólag minden ismétlődik, mégis egyre na-
gyobb a feszültség. Ez természetesen a zárásban sem szűnik meg: a fi lm végén a néző 
nem tud nyugodtan hátradőlni a székben, ahogyan a hétköznapi kényelmet korábban 
boldogságként megélő Héctor sem ezt teszi. Pedig visszatér oda, ahonnan elindult: az el-
veszített nyugalmat tárgyi elemként megjelenítő kerti székéhez.

Héctor kezdetben meglehetősen átlagos fi gura: ismerősebb a szomszédból, mint egy 
akciófi lmből. Mégis hamarosan menekülni kényszerül, kerítéseket ugrik át, ablakokat 
tör be, erdőben rejtőzik, üldözötté válik és üldöz. Az, hogy nem egy hőstípus, elhiteti a 
nézővel, hogy mindez akár vele is megtörténhet, sőt, akár már meg is történt. A sorssze-
rűség, a létezés körforgása, az önmagunk elől való menekülés képtelensége, a csapdá-
ba kerülés kilátástalansága, a saját életünk feletti irányítás elveszítése, a torzuló identitás 
kérdésköre ugyanis mind ott rejtezik az időutazós fi lmhez képest meglehetősen szokat-
lan díszletek közt. Nincsenek fémesen csillogó gépek, a bemutatott világ sem digitálisan 
kreált, egyértelművé téve, hogy a legtöbb sci-fi  csupán akciófi lm módosult háttérrel, és 
hogy a jövő akkor a legizgalmasabb, amikor valójában a jelenben járunk.

A számos fesztiválon díjazott fi lm látványos példája annak is, hogyan teremtődik 
meg a valóság alkotóelemeiből a fi lm mesterséges univerzuma. A keresés, kutatás motí-
vuma, a felvevőgép analógiájává váló távcsövön keresztül való fi gyelés, az eseményekbe 
való avatkozás lehetetlensége az önrefl exió irányába is nyitja a fi lmet, és miközben görög 
sorsdrámákat idéz, a nézői elvárásra is rájátszik. Hiszen a délutáni szunyókálásból éb-
redő központi szereplőt követve nézünk szét mi is a világban, nyugodtan, gondtalanul, 
majd indulunk, némi izgalomra vágyva, az úton át, a fák közé. Azt látjuk, amit ő, és nem 
is tudunk nála többet. A nézőpontváltás azonban új összefüggésbe helyezi az eseménye-
ket, már újabb, mégis valahonnan igencsak ismerős szereplő fi gyelmével azonosulunk. 
Az önmagára is szerepet osztó spanyol rendező, Nacho Vigalondo kimondottan realista 
látványvilággal dolgozik. Minden hihető, mert hétköznapi, a színek, a gesztusok, a tár-
gyak, a viselkedésminták, a jellemek, a kevés szereplő és a szűk térben való mozgás mind 
a realitás talaján való maradást hangsúlyozza. Így válik Héctor önmaga és a néző ismét-
lődésévé, megsokszorozódásává is.

Nemcsak már korábban, más irodalmi művek, mozgóképek, műalkotások kapcsán 
feltett kérdéseket lehet felfedezni a jelenetekben, hanem ezeknek a műveknek a kapcso-
lódási pontját is meg lehet keresni: Luis Buñuel Az öldöklő angyal című fi lmjével kezd-
ve, Vigalondo újabb izgalmas darabjával, A kolosszus cíművel folytatva, vagy mindazok-
kal, amelyek eszébe jutnak tanítványnak, tanárnak. Ilyenkor mindenképpen ott a helye 
a fi lmajánlóknak is, hiszen a felfedezés öröme kölcsönös: nem csak a diák csodálkozhat 
rá arra, hogy mit hozhat ki egy kevésszereplős, kis költségvetésű spanyol fi lm egy csen-
des nyári délutánból, hanem a tanítvány is szélesítheti a már sokat látott pedagógus lá-
tószögét.

(Időbűnök. 2017. Rendező: Nachi Vigalondo. Spanyol thriller; http://www.zfi lme-
online.net/los-cronocrimenes-2007-online-subtitrat.html)




